GONC ANANIN ETiRAFI

Mon ata novazisi gormomisom! Hoalo kicik, ¢ox kicik ikon ondan mohrum
olmusam.

Atamin dofn morasimi yadima golmir. Ancaq deyirlor conazoni evdon
cixararkon monim toaccilibdon boylimiis gozlorimdo yas donmusmus. Saxtali, aci,
sort havalarda kigik gélmoagolordon donan kimi.

Boyiidiikco atasizligim mona ¢ox yer eloyirdi. Hoyat-bacada, gonum-
gonsuda yasidlarimin dilinds «atam goldi», «atam aldi», «atam acigland» sozlorini
esidonds Oziimii bilmir, golbim sixilmaga baslayir, gozlorim dolurdu. Mavi,
nohayotsiz onginliklor qara buludlarla dolan kimi.

Ona gora yox ki, onlarin atasi vardi... Yox! Qatiyyan yox! Man istomirom
he¢ kim atasiz olsun! Heg¢ kim!

Ona goro ki, monim atam yoxdu, monim!

Anam da, qohumlarimiz da usagam deyo moni atamin qobri {isto
aparmazdilar. Bu holo nodir ki... Moni he¢ aglamaga qoymazdilar. Elo ki,
gorordilor tutulmusam, Oziimdo deyilom, tez basimin {stiini alar, moni
ovundurmaga c¢alisardilar. Dodaqlarimda zorroco tobossiim gérmoyinds, yaxami
buraxmazdilar. Heyhat! Onlar tobassiimlo, tutqun somada azaciq goriiniib tez do
yox olan giinos kimi goldiyi ilo getdiyi bir olan tobassiimlo monim rahat oldugumu
diistinordilor. Halbuki...

Halbuki dolan soma bosalmali idi. Man dolan iiroyimi yalniz gecolor bas
yastiga qoyarkon xisin-xisin aglamaqla bosaldar, sonra yuxulardim. Belo anlarimda
iroyimdon kegon (qoribo do olsa, deyoacoyom) bu olardi: «Olondo vosiyyot
edocoyom moni atamin gobrindo basdirsinlar. Atamla bir yerda!..»

Bir dofo neco oldusa bunu evdo do agzimdan qagirdim. BOyiik morokoya
sobab oldu. Hamidan da ¢ox hirslonon anam idi: «Son allah, bunun bir boyuna
baxin, neyboat-neybot danigmagina baxin, vosiyyst elomoyino baximn!.. Adam

quruyub qalir!..»



«Quruyub qalmali» bir sey yoxdu. Mon hor seyi daha disiirdim... va
sOzlorimdon he¢ bu ¢ixmurdr ki, hoyatdan kiiskiin olmusam, tez 6lmok istoyirom,
ya Olmoys hazirlagiram, yox. Man o sozlorimlo ancaq atamin xatirasino olan
mohobbotimi ifado etmok istomisdim... Vossalam. Bir do, adam ovval-axir

Olmalidir, ya yox?

***k

Biitiin qizlarin gozladiklori «Vazgali» havasi bir gliin monim ti¢iin do
calindi... Yoldasim yaxst adamdir. Mon ona tez-tez usaqliq xatirslorimdon,
diisiincolorimdon danisiram, maraqgla dinloyir. Biz onunla hardenbir atamin gobri
listo gedirik. Ancaq bir sortlo: atamin gobri iisto mon aglamayim. Mon do
aglamiram. Bozon ikimizin — oglumuzu da apaririq. Heg bir sey basa diigmiir.
Babasinin gobri iisto elodon beloys, belodon eloyo atilib-diisiir, torpaqla oynayir.
Mon do altdan-altdan ona baxiram. Elo bilirom, atamin arzusu ayaq tutub yeriyir...

Ikinci korpom olacaqdi. Oldu. Ancaq qalmadi. Nisgili, adi qaldi, 6zii
galmadi. Monim ¢oxdan qurumus goéz yasimi yenidon axitdi. Doqquz ay batnimdo
gozdirdiyim, ganimla, canimla baslodiyim ciyarparami atamin qobri yaninda nom
torpaga tapsiranda qolbim tiigyana goldi: «Olondo vosiyyot edocoyom moni
korpomin qobrindo basdirsinlar. Kérpomlo bir yerdoa!..»

Sanki yatmisdim, ayildim. Basimi qaldirib tez atamin qobrino baxdim vo
orada elo bir iri horflorlo hokk olunmus bu sdzlori oxudum: «Olondo vasiyyot
edocoyom moni atamin gobrindo basdirsinlar. Atamla bir yerda!..»

Quruyub qaldim! Bos indico dediyim sodzlor no i1di? Atamin Xxatirasino
xoyanot deyildimi? No nankor dvladam! «Ata, atay deyib xisin-xisin higqirdigim
gecalor harda qaldi1? Harda!?

Yox, mon Oziimii togsirlondirmokdo, deyoson, tolosmisdim! Boali, bali,
tolosmisdim. Azaciq sonra mon bunu basa diisdiim.

Atamin xatirosini homigoki kimi mon indi do oziz tuturam. Ancaq...

Etirafim1 burdaca qurtarmaq istoyirom.
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